Di sebuah pos jaga sederhana, Hadi seorang satpam komplek menghabiskan malamnya ditemani suara jangkrik dan lampu jalan yang temaram. Sudah bertahun-tahun ia menjaga keamanan lingkungan itu dengan penuh tanggung jawab. Gaji bulanan yang ia terima sebenarnya cukup, namun selalu habis untuk kebutuhan rumah tangga dan biaya sekolah anak-anaknya.
Setiap kali rasa kantuk datang, Hadi punya kebiasaan membuka ponselnya sekadar untuk mencari hiburan. Suatu malam, seorang rekan kerja memperkenalkan permainan Lucky Neko di platform madrid778. Awalnya, Hadi hanya menganggapnya sebagai permainan ringan untuk mengusir bosan. Tapi entah mengapa, ia merasa penasaran setiap kali melihat simbol kucing emas di layar.
Tengah malam itu, di sela-sela ronda, Hadi mencoba menekan tombol spin. Sekejap, layar ponselnya dipenuhi simbol-simbol keberuntungan. Bonus pengali muncul bertubi-tubi hingga membuat saldonya melesat tak terkendali. Saat angka Rp278 juta terpampang jelas, Hadi terdiam lama. Tangannya gemetar, matanya berkaca-kaca ia nyaris tak percaya dengan apa yang baru saja terjadi.
Keesokan paginya, Hadi membawa kabar bahagia itu ke rumah. Istrinya menangis haru, sementara anak-anaknya meloncat kegirangan. Dengan uang tersebut, Hadi langsung melunasi hutang, memperbaiki rumah yang sudah lama bocor, dan menabung sebagian untuk pendidikan anak-anaknya. Hidup yang selama ini penuh keterbatasan kini terasa lebih lapang.
Cerita Hadi membuktikan bahwa rezeki bisa datang dari arah yang sama sekali tak terduga. Dari seorang satpam komplek yang setia berjaga di malam hari, ia mampu mendapatkan ratusan juta lewat Lucky Neko di madrid778. Kisah ini menjadi pengingat bahwa keberanian mencoba hal baru kadang bisa membuka jalan menuju perubahan besar dalam hidup.